Sempre di lunedì

E’ un anno che ci guardiamo sempre di lunedì

se solo avessi detto Abbiamo i giorni contati

avremmo potuto godercela ancora un po’

invece impantanati nei giardini labirinto

siamo rimasti a scegliere la direzione

soffocati come fossile, questo siamo

dopo la gita nelle sabbie mobili.

Un biglietto di sola andata

destinati soli alla morte

fra le parole a imbuto

Quelle non dette

Qua su per giù

con forma

di goccia

in auto.

Vorrei ti accadessero cose orrende

Vorrei ti accadessero cose orrende

così, curioso, per vedere di che stoffa sei fatta.

Potresti farmi un caffè anche se sono nervoso

fallo con amore, sai, non basta solo il caffè.

Potrei sniffare la pelle e le rughe quando sei stanca
quando nero e innamorato, torno dal mare.

Hai vinto un abbonamento alla lotteria delle mie ossessioni

hai scavalcato le donne di casa.

Chiamo i vigili lamentandomi dei vicini

mentre tiri i piatti contro il mio visino.

Potrei urlare, anche se potresti uccidermi

quando scordi le favolose pillole anche se mi ami.

Potresti lasciarmi stropicciare il cielo

per poi abbracciarmi una volta vuoto.

Dopo le urla potresti coccolarmi fra i tuoi seni

lasciandomi avvolto fra le tue braccia come coperte

suderei un po’, come sempre quando sono triste.

Vorrei ti accadessero cose orrende

così, curioso, per vedere di che stoffa sei fatta.

Sei il mio personaggio preferito.

Scriverò ancora di te.

Il tempo di bere per farti attraente.

Sobrio ti lascerei.

Carrozza numero 6

Carrozza numero 6. Destinazione Roma Termini. Una suora occupa il tuo posto. Non sorride e annoiata raccoglie le sue cose. L’ha riscaldato da Reggio Calabria e ora deve cederlo malvolentieri. Mi rivolge la parola severa dotata del classico “voi” d’un tempo e regionale.

L'impianto elettrico della cabina è guasto.
Le luci sono spente. Siamo al buio.

Fortuna che non siamo soli. Sfortuna che siamo con due signore over 50; non di età. La bionda e la mora. La bionda è una docente di ruolo di Siracusa che ha insegnato a Modena per 3 anni, a Roma per 8. Precaria in treno per 15 anni.

Famosa "La leggenda della precaria che va su e giù per la scarpa".

Il suo amore è di Benevento ma lavora a Taormina. Avevano amici in comune quando lei saltuaria insegnacchiava a Napoli. Nacque un amicizia, un legame, poi l’amore, poi 8 anni di fidanzamento e infine il matrimonio. Un matrimonio pronto a consumarsi a distanza, senza figli e con tanta speranza. Lui, agronomo fallito per colpa della crisi e dei municipi che non pagano ha deciso di entrare nel vortice dell’insegnamento come lei. Insegna in una scuola paritaria, ha bisogno dei punti carriera. Dice di lavoricchiare, nessuno l’ascolta, bimbi viziati da portare fuori dalla scuola ma poco importa, è la strada per entrare a scuola, per tornare da lei, per avere una famiglia completa e cristiana. La suora annuisce simile a un benfatto stanco, fievole evidentemente dovuto. Ha sonno, dice che il buio le porta il sonno, si scusa e dice “svegliatemi a Napoli”.

Amen.

La mora col petto libero al freddo, maglia leopardo, gambe larghe di cui una poggiata sul rilievo sotto il finestrino. Il telefono non ha mai problemi di linea. Anche in galleria. E’ nonna e non vede l’ora di tornare a Napoli. Commentando la vita della bionda le scappa uno “scristo” ma la suora dorme e lei è priva di pensieri.

Dicono di scendere a Napoli.
Alla prossima fermata qualcuno occuperà i posti circostanti al numero 44 della cabina 6.

Intanto, il viaggio è per le due over 50, ormai come sorelle, tempo di organizzarsi per la dieta. Ciò che le accomuna è la scarsa volontà. Parlano di pillole a 60 euro fatte con estratti naturali.

Possono mangiare tutto dice la mora. Anche il fritto. Il medico è di Ponticelli.

Pensano al bendaggio non invasivo. Bypass intestinali non invasivi. La bionda chiede il recapito. Si dovrebbe chiamare Bussiello. Sembra affidabile stando alle premesse. Nel frattempo la suora passeggia, si copre, prepara lo zaino e non vede l’ora di scendere a Napoli Centrale.

La mora chiama la nipote che pesava 108 kg, adesso partecipa ai provini.

La nipote dice che il dottore è morto.

E lei non si sente tanto bene.

La suora e la mora con la bionda mi salutano augurando buon lavoro. Mi avranno preso per uno che lavora, in effetti, da quando sono sul treno non ho fatto che scrivere; di loro.